科幻文學(xué)在新穎的敘述形式中仍然保有其思辨性,是時(shí)代文藝轉(zhuǎn)型的助力。
主持人語(yǔ):
新大眾文藝和科幻文學(xué)究竟有何關(guān)系?當(dāng)我看到困在算法和大數(shù)據(jù)里的外賣(mài)員寫(xiě)出詩(shī)集《趕時(shí)間的人》,我忽然意識(shí)到:世界早就變得無(wú)比“科幻”,而置身于科幻和現(xiàn)實(shí)邊界地帶的蕓蕓大眾,不論是投身創(chuàng)作還是選擇閱讀或觀(guān)看,都成了新大眾文藝的切實(shí)參與者。更何況,科幻文學(xué)本不“小眾”,它在誕生之初即懷有面向大眾的抱負(fù)。本期邀請(qǐng)四位青年評(píng)論家、作家參與討論,他們對(duì)新大眾文藝和科幻文學(xué)的歷史與當(dāng)下、生產(chǎn)與傳播提出了各自的看法。
——張?chǎng)危ā剁娚健冯s志編輯)

“高概念”最終要落在現(xiàn)實(shí)土壤上
對(duì)寫(xiě)作者而言,科幻創(chuàng)作更像是對(duì)現(xiàn)實(shí)的重新編碼,用新的觀(guān)念體系包裝舊的世界,又在這一基礎(chǔ)上保留足夠的情感錨點(diǎn),以陌生化的手法重新制造倫理敘事的突破口。這里涉及了科幻的兩種類(lèi)型,即硬科幻和軟科幻。硬科幻對(duì)作者本身的專(zhuān)業(yè)背景有一定的要求,所創(chuàng)建的科學(xué)細(xì)節(jié)也更經(jīng)得起細(xì)究。而日漸流行的軟科幻則將重點(diǎn)放在社會(huì)科學(xué)和人文表達(dá)上,以一種更類(lèi)現(xiàn)實(shí)的面目出現(xiàn)。從純文學(xué)轉(zhuǎn)而創(chuàng)作科幻的作家大多選擇后者,讓家庭、戀人、朋友等多對(duì)情感關(guān)系參與其中。小說(shuō)仍然緊扣倫理矛盾,但拋棄陳舊的瑣碎敘事,挖掘出了全新的表達(dá)方式。某種情況下,我們甚至可以稱(chēng)之為純文學(xué)的科幻演繹,只是用幻想的外殼包裝了沉重的內(nèi)核。這類(lèi)創(chuàng)作對(duì)作者的知識(shí)背景要求相對(duì)較低,小說(shuō)的思辨性要更強(qiáng)于故事性,目的同樣在于引起情感共振。文本對(duì)現(xiàn)實(shí)進(jìn)行陌生化處理,使其反思性不再受到外界因素影響,不加掩飾地呈現(xiàn)在讀者面前。
然而,概念先行是諸多科幻小說(shuō)不得不面對(duì)的弊病。在創(chuàng)作過(guò)程中,如果幻想占比過(guò)多,作者就會(huì)陷入敘事細(xì)節(jié)不足以支撐構(gòu)想的窘境。如何在空中樓閣上架構(gòu)出經(jīng)典的思想困境,成為科幻寫(xiě)作者的切實(shí)問(wèn)題。困境與現(xiàn)實(shí)相連,很大程度上加強(qiáng)了小說(shuō)的文學(xué)性。相較于現(xiàn)實(shí)主義作品,科幻寫(xiě)作建立在想象之上。但這并非代表科幻真正跳出了世界的局限,因?yàn)槿藗儫o(wú)法徹底脫離現(xiàn)實(shí),故事必然處處受制于作者的基礎(chǔ)認(rèn)知。哪怕是顛覆慣常世界觀(guān)的作品,也往往在其他方面顯示出與現(xiàn)實(shí)絲絲縷縷的關(guān)系。作者找到了現(xiàn)實(shí)與幻想間的空隙,必須平衡兩者的參與度,才能讓某些難言的情感得到清晰的表述。讀者依托現(xiàn)實(shí)對(duì)新世界進(jìn)行解碼,能夠拋開(kāi)自己的觀(guān)念禁錮,重新認(rèn)識(shí)同一問(wèn)題的多個(gè)位面。
科幻作者創(chuàng)造“高概念”的世界觀(guān),但需要以讀者能夠理解的方式進(jìn)行。其“落地”過(guò)程囊括了多種類(lèi)型的結(jié)構(gòu)方式,最終得以探討更深層次的對(duì)象。當(dāng)下最主流的結(jié)構(gòu)就是時(shí)間與空間的雜糅,為讀者創(chuàng)造出供以思考的余地。在這種情況下,敘事時(shí)間被打亂,故事發(fā)生的空間也不一定拘于現(xiàn)實(shí)。天瑞說(shuō)符的《我們生活在南京》構(gòu)建了一方典型的空間折疊。小說(shuō)講述當(dāng)下和未來(lái)兩個(gè)時(shí)空下的南京,主人公采用無(wú)線(xiàn)電作為媒介進(jìn)行交流。雙線(xiàn)結(jié)構(gòu)使故事更為清晰,在拯救未來(lái)的宏大命題中加以敘述少男少女跨越時(shí)空的感情。這部作品首發(fā)于起點(diǎn)中文網(wǎng),后續(xù)還會(huì)進(jìn)行影視轉(zhuǎn)化。當(dāng)下,新媒介已然重塑了多數(shù)人的閱讀形式,科幻小說(shuō)在網(wǎng)絡(luò)平臺(tái)上的占比較大,影視改編后可能帶來(lái)的影響力則會(huì)進(jìn)一步擴(kuò)大。人們更活躍于類(lèi)似的文學(xué)與影視平臺(tái),是大眾參與文藝活動(dòng)的表現(xiàn)之一。

在新大眾文藝繁盛的今天,科幻文學(xué)給當(dāng)代文壇注入了新的能量,或許正是求變的契機(jī)。對(duì)未來(lái)的幻想消解了純文學(xué)的嚴(yán)肅性,承載科幻文學(xué)的多種媒介也論證了人們對(duì)通俗文學(xué)的取向,大眾對(duì)這類(lèi)創(chuàng)作來(lái)說(shuō)不再是抽象的假想符號(hào)??苹梦膶W(xué)成為更多人想象的載體,也同時(shí)在某種程度上叩問(wèn)歷史。它往往填充大量想象的細(xì)節(jié),使過(guò)去、現(xiàn)在和未來(lái)在作品中實(shí)現(xiàn)平衡。面對(duì)過(guò)去的矛盾,未來(lái)怎樣改善或是如何爆發(fā),成為小說(shuō)里值得關(guān)注的焦點(diǎn)。
以陳楸帆的創(chuàng)作為例。《荒潮》構(gòu)建的硅嶼島寫(xiě)到了潮汕宗族文化和普度儀式等民俗元素,與賽博格改造、病毒危機(jī)元素結(jié)合在一起,在保有歷史性的同時(shí),實(shí)現(xiàn)了現(xiàn)實(shí)與想象的結(jié)合。他在今年推出的新作《剎海》選擇了環(huán)境災(zāi)變的主題,小說(shuō)里講述地球因氣候變化瀕臨崩潰:海平面上升、極端天氣頻發(fā)、資源枯竭、物種滅絕,人類(lèi)文明面臨存亡危機(jī)。生態(tài)問(wèn)題在這類(lèi)的科幻小說(shuō)中徹底爆發(fā),人與環(huán)境的關(guān)系成為具有歷史性質(zhì)的議題,讓居于當(dāng)下的讀者開(kāi)始反思。
新大眾文藝讓主流文學(xué)的精英感逐漸褪去,科幻文學(xué)在新穎的敘述形式中仍然保有其思辨性,是時(shí)代文藝轉(zhuǎn)型的助力。從本質(zhì)上來(lái)說(shuō),科幻創(chuàng)作就是在倫理困境之上建立虛幻王國(guó)的過(guò)程。作者對(duì)世界進(jìn)行編碼,讀者在經(jīng)驗(yàn)的基礎(chǔ)上完成解碼。最終呈現(xiàn)在面前的,是抽離外界環(huán)境后的經(jīng)典議題。創(chuàng)作者采用多種方式讓“高概念”實(shí)現(xiàn)落地,最終都深入了現(xiàn)實(shí)的土壤。
閱讀原文
作者丨朱霄(青年作家、華東師范大學(xué)中文系碩士研究生)
來(lái)源丨上觀(guān)新聞
編輯丨王越月
編審丨戴琪
更多閱讀:
文匯報(bào)丨新大眾文藝與當(dāng)下的科幻文學(xué)創(chuàng)作